Rythmes, air et tissus blancs : l’art des transitions entre les cultures dans Bamboo Blues de Pina Bausch by Légeret, Katia
 
Agôn
Revue des arts de la scène 
1 | 2008
Interstices, entractes et transitions
Rythmes, air et tissus blancs : l’art des transitions










Katia Légeret, « Rythmes, air et tissus blancs : l’art des transitions entre les cultures dans Bamboo
Blues de Pina Bausch », Agôn [En ligne], 1 | 2008, mis en ligne le 18 décembre 2008, consulté le 02 juin
2020. URL : http://journals.openedition.org/agon/719  ; DOI : https://doi.org/10.4000/agon.719 
Association Agôn et les auteurs des articles
Katia LÉGERET
Rythmes, air et tissus blancs : 
l'art des transitions entre les cultures 
dans Bamboo Blues de Pina Bausch
Bamboo  Blues1, la  dernière  création  de  Pina  Bausch  présentée  à  Paris  en  2008  au 
Théâtre de la Ville, pousse à l'extrême l'un des principes du Tanztheater – une succession 
rapide et non narrative de plusieurs dizaines de saynètes – en faisant de la transition une idée 
essentielle de sa mise en scène. Entre l'Inde2 et l'Europe, elle interroge en effet d'une manière 
originale l'interculturalité, inventant selon l'expression deleuzienne, de nouveaux « passages 
d'un milieu dans un autre3 ».
Ces transitions artistiques et esthétiques sont fabriquées à trois niveaux : temporel, par 
des collages  d'intervalles  rythmiques  dans et  entre  les  scènes,  visant  à  fracturer  par leurs 
vitesses les clichés culturels du spectateur ; spatial, avec des tissus sans cesse pliés et dépliés, 
jouant dans leurs interstices à détourner les objets de leurs fonctions (rideau, écran, jupe, drap, 
châle,  serviette...)  par  des  agencements  de  fragments  de  vie  puisés  dans  le  quotidien  ; 
relationnel, avec l'élément air, transformant les frontières instituées (interdits, tabous, formes, 
corps) en échanges de blocs de sensations et d'affects.
Cet  art  de  la  transition  témoigne  d'une  posture  originale  dans  la  mise  en  scène 
contemporaine.  Entre  la  danse,  le  théâtre  et  les  projections  du vidéaste  Peter  Pabst,  Pina 
Bausch joue sur la présence infiniment réitérée de l'instant, dont la pulsation se nomme, entre 
les cultures, apparition/disparition, formation/déformation, agencement/dissolution, actualité/
virtualité, détournant ainsi le spectateur de toute forme de fascination passive et a priori. Ce 
procédé fonctionne différemment d'une représentation à l'autre puisqu'au cours des tournées 
de Bamboo Blues, l'ordre des scènes a été changé ainsi que les combinatoires entre les images 
projetées, les actions des danseurs et les couleurs des costumes.
Réfléchir  sur  les  intervalles  entre  les  scènes  de  Bamboo  Blues implique  un 
questionnement préalable sur la fonction du rythme dans cette création. L'origine grecque du 
mot, rhutmos, en donne deux sens distincts4 : le rythme est à la fois une manière particulière 
1 Après sa création en Inde suivie d' une tournée dans ce pays du 4 au 19 janvier 2008, Bamboo Blues a été joué 
au Théâtre de la Ville de Paris du 16 juin au 2 juillet 2008. Puisque des variations de mise en scène existent d'un 
soir à l'autre, nous précisons que notre article se fonde sur la représentation du 2 juillet.
2 Pina Bausch et le Tanztheater en tournée, film de Anne Linsel, Arte/De campo film, Köln, 1994 : ce film relate 
leur voyage en Inde de 1994 pour jouer Nelken. Pina Bausch y découvre « de formidables richesses, avec une 
telle qualité de formes, de détails, dont nous avons tous quelque chose à apprendre. (...) J'ai parlé avec beaucoup 
de gens qui m'ont semblé être dotés de forces inépuisables, alors que chez nous, les gens sont tristes et épuisés 
(...) D'où cela vient-il ? Quelles sont nos erreurs ? Comment et pourquoi est-ce autrement ici ? (...) J'aimerais tant 
apprendre tout ce que j'ai ressenti ici (...) Ce désir et ce bonheur de savoir que tout cela existe, c'est déjà 
magnifique. Le fait d'aspirer à tout cela est aussi très important ». Précisons que Pina Bausch s'exprime dans ce 
film en anglais mais le sous-titrage est en français.
3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, coll. « Critique », éd. De Minuit, Paris, 1980, p. 385.
4 Sur cette double signification du mot rythme, Cf. l'ouvrage collectif Rythmes et philosophie, sous la direction 
1
de s'écouler et la mesure de ce qui revient régulièrement. Dans le premier cas, les formes 
momentanées du flux temporel correspondent à la multitude des petites scènes puisées dans le 
réel  ou dans  le  rêve  et  s'enchaînant  dans  Bamboo Blues :  elles  donnent  un sentiment  de 
continuité tant leur vitesse de succession est  grande.  La question sera de savoir  comment 
procède ce collage de séquences pour comprendre un tel paradoxe.
Face à  cette  variation ininterrompue de saynètes  au contenu sans  cesse différent,  le 
second sens du mot rythme suggère un ordre imposé à ce mouvement : le retour périodique 
d'une forme précise, celle d'un intervalle entre chaque scène. Elément le plus récurrent du 
spectacle et le plus égal à lui-même, il  contrebalance la sensation qu'a le spectateur d'être 
emporté  dans  un enchaînement  de situations  sans  logique  narrative.  Par  sa  double  nature 
spatiale  et  temporelle,  cet  intervalle  se  définit  à  la  fois  comme  une  césure  rythmique 
extrêmement rapide et comme interstice spatial : sans cesse, certains danseurs apparaissent au 
moment où d'autres disparaissent dans le noir, à tous les niveaux des coulisses, sur les côtés 
de la scène et dans les rideaux du fond. La scène ne se vide qu'à l'entracte, laissant le temps 
aux techniciens de recouvrir  le sol noir  par un tapis  de danse blanc.  A ces deux lectures 
apparemment  contradictoires  du  rythme  correspondent  deux  artifices  dramaturgiques, 
fabriquant des interstices pratiquement invisibles pour les spectateurs.  Ils feront l'objet de 
deux  analyses  successives.  Le  premier  artifice  se  fonde  sur  les  courses  circulaires  des 
danseurs et la seconde sur les modes de circulation transversale induits par l'élément air.
Les interstices créés par les mouvements circulaires : l'illusion d'une conti-
nuité
Cette alternance si rapide de passages est accomplie par les danseurs entre le noir des 
coulisses et les feux de la scène. Celle-ci reste toujours éclairée, le rythme s'inscrit en tant que 
moment critique entre le continu et  le discontinu.5 Tout le déroulement de Bamboo Blues 
s'accomplit sur des enchaînements de musiques d'inspiration indienne très rythmées et variées 
dans  leurs  vitesses.  Or,  les  transitions  entre  les  morceaux  ne  correspondent  pas  toujours 
exactement aux passages en coulisse des danseurs. Mais la sensation intense et permanente 
des rythmes musicaux est redoublée par ces entrées et sorties qui se comptent par dizaines – 
soixante-dix scènes incluant en plus une trentaine d'apparitions/disparitions des artistes. Cette 
pratique du rythme comme « coupure » répond à la nécessité de briser toute référence aux 
clichés sur l'Inde, aux jugements de valeur et aux métaphores. Le procédé de Pina Bausch est 
simple : choisir une image toute faite sur l'Inde, l'image captive d'un comportement rituel, 
d'une gestuelle codée, le souvenir d'une scène quotidienne de rue et la miner de l'intérieur par 
des ruptures de rythme, tels des contretemps. Pina Bausch met notamment en pratique ces 
« coupures » dans certaines scènes fondées sur la répétition de mouvements circulaires. Les 
quatre éléments dramaturgiques que nous analysons ci-après développent ce procédé :  les 
trajets  circulaires  rapides,  répétitifs  et  accomplis  par  les  mêmes  danseurs  ;  les  trajets 
circulaires enchaînant des actions sans lien narratif ; les petits cercles de lumière sur le plateau 
de Pierre Sauvanet et de Jean-Jacques Wunenburger, éd. Kimé, Paris, 1996.
5 Pierre Boulez donne une définition éclairante de ce moment critique : « le continuum se manifeste par la 
possibilité de couper l'espace suivant certaines lois ; la dialectique entre le continu et le discontinu passe donc 
par la notion de coupure. J'irais jusqu'à dire que le continuum est cette possibilité même », in Pierre Boulez, 
Penser la musique aujourd'hui, éd. Gontier, Paris, 1963, p. 95. Bamboo Blues enchaîne une grande variété de 
morceaux musicaux indiens édités très récemment avec des compositeurs, formés depuis l'enfance à un style 
traditionnel, tels Anoushka Shankar au sitar par son père Ravi Shankar, Sunil Ganguly à la musique hindoustanie 
puis à la guitare électrique hawaïenne, Talvin Singh aux tablas.
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isolant des actions différentes ; les cercles liés à la culture indienne et déconstruits par le 
rythme.
Bamboo Blues  , Pina Bausch – © Théâtre de la Ville, Paris  
Evolutions circulaires et répétitives
Les  séquences  enchaînant  des  cercles  sont  agencées  comme  des  passages.  Leur 
répétition  dans  une  même  scène,  au  même  rythme  et  par  les  mêmes  danseurs  est  très 
captivante.  Mais  l'entrée  inattendue  d'un  ou  plusieurs  danseurs  commençant  une  action 
particulière détourne brusquement l'attention du spectateur. Il ne voit pas que les trajectoires 
circulaires se sont un peu élargies au point de se prolonger au bord des rideaux puis vers les 
coulisses. Lorsque les coureurs réapparaissent quelques scènes plus loin, il a l'impression que 
ces circonvolutions n'ont pas cessé de se faire dans les coulisses ou ailleurs. Il s'agit à chaque 
fois d'un couple qui effectue un ou plusieurs cercles sur scène d'un pas rapide ou en courant. 
Ces  couples  reviennent  régulièrement,  cinq  fois  dans  la  première  partie  et  cinq  dans  la 
seconde. Deux de ces scènes se répètent presque à l'identique : l'une montre deux hommes 
enlacés et l'autre une femme entraînée par un homme à sauter sur une chaise.
Les gestuelles des danseurs sont puisées dans la vie quotidienne indienne mais elles ne 
peuvent plus être perçues comme telles par le spectateur. En effet, des ruptures rythmiques s'y 
inscrivent.  Elles  proviennent  de  la  très  grande  vitesse  de  déplacement  des  danseurs, 
incompatible  avec l'action de leurs mains et l'expression de leur visage. Par exemple dans la 
première scène, les deux hommes s'enlacent tendrement, tout en se mettant à courir côte à 
côte  en  décrivant  de  grands  cercles.  Leurs  pas  deviennent  de  plus  en  plus  mécaniques, 
parfaitement réglés entre eux, les genoux anormalement remontés vers l'avant, leur buste se 
fige  dans  la  même  position  et  leurs  visages  restent  impassibles.  Ces  actions  scéniques 
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tranchent  avec  toutes  celles  qui  présentent  des  femmes  aux  marches  mesurées,  en  pure 
représentation,  défilant  en  longues  robes  de  soirées,  multipliant  des  sourires  séducteurs 
adressés au public ou aux danseurs. Dans le cas des couples rapides évoluant en cercles, il n'y 
a  plus  d'adresse  aux  spectateurs.  Ceux-ci  sont  simplement  témoins  d'un  passage,  sans 
connaître l'origine ni la destination de ces êtres humains entraînés dans des circonvolutions 
dont on ne connaît ni l’origine ni la destination.
Collages de cercles sans liens narratifs
Dix  mouvements  circulaires,  correspondant  à  dix  scènes  différentes,  se  présentent 
successivement de la manière suivante. Un homme entre en courant, il porte sur son dos, à la 
manière  d'un  sac,  une  femme  recroquevillée  sur  elle-même.  Le  fait  de  courir  avec  ce 
« fardeau », dont les secousses introduisent des contretemps curieux, rend la scène inquiétante 
et incompréhensible. Il est possible que le spectateur ne voie pas  entrer cet étrange binôme, 
car du côté opposé une scène s'achève avec deux femmes quittant lentement le plateau. Plus 
loin dans le spectacle, un homme fait le tour de la scène en patins à roulettes. Comme il est 
torse nu, les hanches moulées dans une sorte de jupe longue – un vêtement traditionnel appelé 
dhoti –, cette apparence rend le jeu à la fois périlleux et drôle. Il apparaît dans une autre scène 
où Shantala Shivalingappa, connue en tant qu'artiste de Kuchipudi – style de théâtre dansé 
traditionnel de l'Inde du sud – entre en robe longue avec une démarche et des gestes de mains 
inspirés par les codes de cet art indien (les mudrâ). Elle se déplace au ralenti, les bras et les 
cuisses entourés de guirlandes électriques, les petites ampoules jaunes allumées : l'homme en 
patins à roulettes se met à pivoter autour d'elle. Tradition et modernité se côtoient ainsi dans 
leurs accessoires de façon ludique.
Un homme entre en dansant, enlacé par une femme en robe longue. Un second danseur 
surgit, tire de force la femme et l'entraîne dans une course folle, l'obligeant à sauter sur une 
chaise qui se trouve sur ce trajet circulaire. Entraînée par son élan, elle tombe à chaque fois 
dans les bras du danseur. Ce qui pourrait être un simple jeu rythmé par l'élan du saut et le 
temps fort de leur embrassement, est miné par l'effort, la fatigue, la peur et la douleur qui se 
lisent sur le visage de cette danseuse. Dans un dernier élan désordonné, elle tombe vers les 
coulisses. Cette rupture rythmique violente dans cette chute libre des corps n'est pas vécue 
comme  telle  par  le  spectateur  car  avant  leur  disparition,  la  percussion  régulière  et 
harmonieuse des tablas indiens annonce le solo d'un danseur qui surgit alors. Plus loin encore, 
deux  hommes  portent  sur  leur  épaule  la  danseuse  indienne  Shantala,  hiératique  et 
inexpressive. Une image surgit spontanément : celle d'une déesse sortie d'un temple, le temps 
d'une  procession  autour  du  lieu  sacré  ou  du  village.  Mais  la  rapidité  des  coureurs  rend 
caduque la relation au cérémonial hindou régi par la lenteur et la mesure.
Dans une autre scène, alors qu'elle vient de s'allonger doucement sur le plateau, un 
homme tient cette même danseuse indienne par les pieds et il tourne à toute vitesse sur lui-
même, l'entraînant dans sa giration et la soulevant de terre. Tenant une craie dans la main, elle 
dessine au gré de ses voltes des grands cercles blancs sur le plateau. Un signe de sa liberté de 
mouvement renversant les formes préétablies ? Ou à l'inverse, un corps-compas soumis aux 
déplacements  d'un  homme  et  incapable  de  se  tenir  debout  ?  La  majorité  de  ces  scènes 
construites sur un principe circulaire sont précédées et suivies de séquences très narratives, 
comprenant  un  grand  nombre  d'événements  et  de  danseurs.  Par  conséquent,  ces  actions 
circulaires rapides avec un ou deux danseurs, créent une sorte d'interstice : il s'agit d'un espace 
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vide, visible pour le spectateur au centre des cercles accomplis par les danseurs, marquant une 
pause entre des bribes d'histoires ou une fracture rythmique interrompant brutalement la ligne 
d'un récit possible.
Jeu de cercles lumineux
L’omniprésence des structures circulaires est redoublée par le rythme rapide de petites 
scènes éphémères mises en valeur par une intensité lumineuse particulière, le protagoniste 
étant placé sous une « douche » de lumière. Elles se comptent par dizaines dans ce spectacle, 
agençant  par collage des fragments de scènes quotidiennes. Entourer de lumière chacun de 
ces  morceaux,  avec  des  cercles  lumineux de  tailles  différentes,  permet  au  spectateur  une 
certaine sérénité dans cet univers poétique : il est en effet invité à voyager dans une culture 
étrangère, à y circuler, tout en restant à la fois radicalement différent et à l'extérieur. Mais ce 
procédé joue également avec l'idée de frontière isolante, vue comme une limitation ou un 
interdit entre deux sphères antagonistes. L'un des fondamentaux du théâtre indien selon le 
Nâtyashâstra6 concerne les usages du mouvement circulaire des acteurs-danseurs sur scène, 
principalement réservés aux changements de rôles, de mondes, aux combats martiaux et aux 
cercles  magiques  de  protection7.  Bamboo  Blues suggère  au  spectateur  une  signification 
ambivalente de cette notion de limite tracée par le cercle. Certes, les « douches » de lumière 
isolent à chaque fois une action particulière. Mais comme elles sont rapides et s'allument ici et 
là sur le plateau, le spectateur est autant captivé par leur surgissement que par les circulations 
entre ces cercles lumineux. En effet, les danseurs continuent leur mouvement dans l'ombre ou 
se dirigent vers les coulisses et les spectateurs scrutent ces intervalles obscurs où quelque 
chose se passe, un geste s'esquisse tout en restant incompréhensible de l'extérieur.
Briser les clichés culturels
Les deux sens grecs du mot  ruthmos définis en introduction permettent de dissocier 
ces deux modes de composition : la répétition de formes fondées sur la symétrie ou l'addition, 
et la prolifération infinie et indéfinie de formes fluides et éphémères. Dans Bamboo Blues, le 
cercle dansé est récurrent une douzaine de fois. Sa mise en scène rappelle à un premier niveau 
de lecture l'importance des pratiques indiennes basées sur des mouvements circulaires, tant 
dans  l'art  que  dans  la  vie  quotidienne.  Par  exemple,  les  kolams,  ces  dessins  de  poudres 
colorées tracés chaque matin par les femmes indiennes devant leur maison. Mais en rester là 
réduirait l'interculturalité à la projection d'un espace pré-ordonné par une mesure extérieure et 
conventionnelle. Cet espace « strié » selon la terminologie deleuzienne8, sous-tend les trajets 
des danseurs sur la scène d'une grille symbolique et culturelle obéissant à une métrique qui 
clôture et stabilise le lieu.
6 Nâtyashâstra, trad. angl. et éd. M. Ghosh, Royal Asiatic Society of Bengal, Calcutta, 1951 (Vol. I) et 1967 (Vol. 
II).
7 Katia Légeret, Esthétique de la danse sacrée, éd. Geuthner, Paris, 2001, pp. 60-70.
8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie, coll. « Critique », éd. de Minuit, Paris, 1991, p. 
172 : ces auteurs empruntent la distinction espace lisse/espace strié à Pierre Boulez (Penser la musique, op. cit.,  
note 5) et l'association entre l'espace lise et la ligne nomade à Wilhelm Worringer (Art gothique, 1927, trad. fr. D. 
Decourdemanche, éd. Gallimard, Paris, 1941, rééd. Coll. « idées/art », 1967). Ces références sont analysées par 
Anne Sauvagnargues dans son ouvrage Deleuze et l'art, éd. PUF, coll. « Lignes d'art », Paris, 2005, pp. 228-240.
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Par opposition, l'espace « lisse » déploie des lignes nomades, des torsions dynamiques, 
des spirales qui accélèrent les transformations. Dans ce contexte, les transitions de Bamboo 
Blues ne seraient pas réductibles au passage d'une scène à l'autre, présupposant des formes 
préétablies.  Mais  elles  témoigneraient  du  « passage  d'un  milieu  dans  un  autre9 »,  par 
l'effacement des sujets et des objets et l'émergence d'une scène de vie en tant que capture de 
forces et variations d'affects.
La triple action du danseur – entrer / faire un cercle / sortir – ne consiste pas en une 
translation de corps d'ici à là-bas, ni en un objet stable circulant dans un espace global. Elle 
devient  vibratoire,  ces  trois  temps  étant  rythmés  par  des  transformations  intensives,  des 
qualités sensitives non mesurables, des sous-rythmes venant le miner et le fracturer dans sa 
répétition circulaire. Gilles Deleuze nomme ce processus un « devenir-ligne », présent d'après 
ses analyses dans la peinture chinoise : reposant non pas « sur des points ou des objets, mais 
sur des heccéités, sur des ensembles de relations (vents, ondulations de la neige et du sable) 
»10, le paysage entre montagne et eau montre que « la lumière des fumées et l'encre des nuées 
sont sans cesse changeantes11 ».
Si Pina Bausch sait comment briser le cliché par des ruptures de rythme, la création 
d'un espace lisse existe également dans le théâtre dansé indien, à la manière d'une porte de 
sortie vers la puissance des forces, loin de l'assujettissement des formes12. L'interculturalité 
joue à ce niveau dans l'action de discréditer les images toutes faites13. Elle interroge également 
les  styles  artistiques  traditionnels  sclérosant  les  danseurs  par  leurs  codes.  Shantala 
Shivalingappa  dément  sur  scène  une  telle  pensée  puisqu'elle  est  à  la  fois  danseuse 
contemporaine et interprète de  kuchipudi traditionnel14. Dans la scène de  Bamboo Blues où 
ses membres sont ornés de guirlandes électriques, elle exécute un ensemble de gestes codés 
signifiant dans le kuchipudi une étendue d'eau : yeux en forme de lotus, bouche qui évoque le 
bouton de fleur qu'une abeille vient butiner. Mais son langage gestuel n'est plus narratif : les 
yeux souvent fermés, elle laisse faire une mémoire corporelle qui déplace les mains sur un 
mode aléatoire, avec des répétitions accélérées, des changements de directions inattendus. Les 
glissements de sens qui en résultent fracturent une histoire qui ne serait plus à lire. La liberté 
dont témoigne cette danseuse pour composer sa gestuelle loin de toute référence littéraire 
présuppose néanmoins une grande maîtrise préalable de l'improvisation en kuchipudi qui, elle, 
se fonde sur l'interprétation d'un texte.  Avec cette  artiste,  Bamboo Blues met  en scène la 
question d'une interculturalité fabriquée par les transitions entre certains gestes codés et la 
transformation de leurs significations, tout en préservant la grâce et la précision de cet art 
traditionnel.
9 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 385.
10 Ibid., pp. 321 et 474. Le mot heccéité est définit ainsi par Gilles Deleuze dans Dialogues, éd. Flammarion, 
1977, p. 111 : « toute individuation (qui) ne se fait pas sur le mode d'un sujet ou même d'une chose ».
11 François Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, éd. du Seuil, Paris, 1979, rééd. Coll. « Points », 
1991, p. 91.
12 Dans un répertoire traditionnel, les morceaux de danse pure (nritta), non liés à la narration d'un texte, 
expérimentent cet espace lisse : Cf. Katia Légeret, La gestuelle des mains dans le théâtre dansé indien, éd. 
Geuthner, Paris, 2004, pp. 104-112.
13 Bamboo Blues se joue ainsi beaucoup des clichés culturels en détournant les gestes de leur fonction initiale : 
par exemple, des jeunes filles s'emparent des longues écharpes des garçons pour les transformer en cravates.
14 Le kuchipudi est un style de danse originaire de l'Inde du Sud (Andhra Pradesh). Shantala Shivalingappa est 
aussi comédienne, et apparaît notamment dans les mises en scène de Peter Brook.
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Les passages de l'élément Air : un jeu de signes 
Les créations de Pina Bausch commencent souvent par ce même choix scénographique 
où un élément de la nature est mis en valeur : une nappe d'eau (Arien, 1979), un gazon (1980, 
1980), un champ d'œillets (Nelken, 1982), un désert parsemé de cactus géants (Ahnen, 1987), 
de la neige qui tombe (Tanzabend II, 1991), ou encore une végétation tropicale (Agua, 2001). 
Dans  Bamboo Blues,  l'élément représentant la nature est quasiment invisible et  seulement 
sensible dans les mouvements qu'il provoque chez les choses et les êtres qui l'entourent. Il 
s'agit  tout simplement de l'air.  La modernité assure de nouveaux moyens de résistance au 
climat  extrême de l'Inde,  comme en témoigne une scène de ce spectacle  où des badauds 
s'attroupent autour d'étagères roulantes remplies de grands ventilateurs électriques. Ce progrès 
n'intéresse pas seulement les humains mais aussi les dieux et les animaux. En effet, un homme 
avec une énorme tête  d'éléphant,  aussi  blanche que les  ventilateurs,  rejoint  le  groupe.  Le 
spectateur peut l'interpréter comme une créature hybride ou bien comme une apparition du 
dieu Ganapati15. Le groupe en oublie les ventilateurs pour s'étonner de cette présence à la fois 
incongrue et divine. Finalement, ni les personnages ni les spectateurs ne savent plus si ces 
objets sont un cadeau du ciel ou de la modernité. C'est pourquoi, à chaque fois que l'élément 
air surgit dans une scène de Bamboo Blues, il questionne ces transitions où circulent les signes 
ainsi  que le  jeu de liberté  d'interprétation et  ses limites quand on passe sans  cesse d'une 
culture à l'autre.
De l'air entre les cultures 
Lorsque deux danseurs éventent un couple d'amoureux avec des morceaux de carton, 
ils rappellent le manque d'espace privé dans la vie indienne. Dans une autre scène, l'image 
d'une statue de temple bariolée représentant un gandharva16, est démultipliée en six : trois fois 
sur le rideau de fond et trois fois sur le sol17. Dans ce décor, sept filles et sept garçons face-à-
face  viennent  jouer  bruyamment  en  se  lançant  des  châles,  les  rattrapant,  s'accrochant  ou 
s'enroulant  avec.  L'élément  air  est  leur  milieu  commun,  la  divinité  projetée semble voler 
autant que les tissus réels, créant un sentiment de joie et de tolérance dans les échanges, qu'ils 
aient  lieu  dans  les  mondes  invisible  ou  visible,  céleste  ou  terrestre.  Tous  ces  mondes 
coexistent  avec  l'air  comme  seule  frontière,  milieu  privilégié  dans  lequel  les  contraires 
peuvent coexister, ce qui est aussi un principe fondamental de la société indienne18. Dans ce 
sens, à chaque fois que les danseurs disparaissent dans le noir, les spectateurs cherchent à 
vivre cette transition comme un espace de pensée, pour questionner la signification culturelle 
d'un  geste,  d'une  image ou d'une  action,  ou se  heurter  à  une  incompréhension  totale  des 
codes19. Mais l'enchaînement effréné des saynètes ne lui en laisse guère le temps : le plaisir du 
15 Ganapati : dieu le plus populaire du panthéon hindou, il est représenté par un corps d'homme avec une tête 
d'éléphant. Dans les représentations de Bamboo Blues à Calcutta et à Delhi notamment, c'est une femme qui 
porte cette tête et l'ôte sur la scène.
16 Les Gandharva sont, dans la mythologie hindoue, les messagers entre les dieux et les humains. Ces musiciens 
célestes sont associés aux Apsaras, les danseuses célestes.
17 Ces ressemblances entre les corps des divinités projetées et les corps réels – dans leur gestuelle et dans leur 
habillement –, met en valeur ce trait idéologique commun aux Indiens : la supériorité du collectif sur l'individu, 
de l'impersonnel sur le personnel.
18 Cf. Christophe Jaffrelot, L'Inde contemporaine, éd. Fayard, 2006, Introduction, pp. 11-21.
19 Anne Linsel, Pina Bausch et le Tanztheater en tournée, op. Cit.: pendant la tournée de 1994 du Tanztheater en 
Inde, la réalisatrice du film consacré à ce voyage  fait la remarque suivante : « la compagnie a assisté à un cours 
de danse donné à des enfants de bidonvilles. Les jeux sont aussi présents sur scène, car Pina Bausch et ses 
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rythme et de ses vitesses l'emporte.
Cette fonction esthétique de l'air à la fois comme ambiance de nature et comme milieu 
rythmique de relation entre les êtres rend caduque l'idée d'un théâtre comme imitation d'une 
réalité extérieure ou représentation d'un monde déjà donné20. La Danse-théâtre de Pina Bausch 
capte des forces et joue rythmiquement avec l'action de ces forces sur le corps, avant même 
que ce dernier soit reconnu dans une forme particulière et culturellement établie. Il s'agit au 
fond  d'opposer  le  figuratif  (la  transformation  des  formes)  au  figural  (la  déformation  des 
corps). Gilles Deleuze le formule ainsi : « la forme rapportée à la sensation (Figure), c'est le 
contraire de la forme rapportée à un objet qu'elle est censée représenter (...). La Figure est une 
Idée,  c'est-à-dire  une  image  qui  donne  à  penser21 ».  La  Figure  ne  renvoie  donc  pas  au 
personnage joué par le danseur mais aux jeux rythmiques l'isolant, le déformant, l'effaçant 
selon les rapports de forces créés entre lui et les matériaux de son art. La danse s'inscrit dans 
cette  alternance  infinie  entre  les  corps  qui  s'approchent,  s'enlacent  et  se  repoussent.  Ce 
battement à trois temps devient visible et sensible au point de faire oublier aux spectateurs les 
individus en jeu. L'impersonnel est cet état d'être, tel un frisson qui tantôt dissipe le corps vers 
quelque chose d'inconnu, d'imprévisible, de virtuel et tantôt le comprime ici et maintenant, 
dans une action précise et réelle, parfois jusqu'à l'épuisement de l'artiste sur scène. Dans l'une 
des scènes, un danseur, assis sur le sol, déplie et plie sans cesse une jambe, de manière très 
mécanique, poussant ou tirant son genou, en augmentant progressivement sa vitesse jusqu'à ce 
qu'il  soit  physiquement  impossible  de  continuer.  Ce  mouvement  est  un  agencement  de 
sensations jusqu'à devenir une vibration, oscillant sans cesse entre la diastole (la disparition 
dans la Figure) et la systole (la concentration dans un geste actuel22). L'air joue un double jeu : 
soit les corps s'oxygènent et se dynamisent en se repoussant, préservant ainsi assez d'espace 
rythmique entre eux et entre leurs mouvements, soit ils s'étouffent dans leurs enlacements ou 
s'asphyxient dans la répétition effrénée d'un même geste.  Lorsqu'il  n'y a plus d'intervalles 
rythmiques ou physiques, le geste ou le mouvement s'épuisent.
L'air déforme
La fonction ambivalente de l'air dans Bamboo Blues se présente de diverses manières, 
notamment dans une série de déformations animales du corps au tout début du spectacle. 
Après le solo d'ouverture d'une danseuse en rose, quatre danseuses vêtues de longues robes de 
soirée occidentales, chacune d'une couleur éclatante et unie – rose foncé, verte, bleu et rouge 
– entrent successivement en marchant lentement. On les voit mâcher de manière exagérée. 
Venant s'asseoir à l’avant-scène, face au public, elles prennent des poses nonchalantes. Le 
regard fixe, inexpressif et perdu au loin, les voilà devenues des vaches en train de ruminer. 
Elles invitent le public dans un espace bien particulier, non pas une prairie occidentale, mais 
une rue indienne où ce genre de face-à-face est quotidien puisque les vaches s'y déplacent 
danseurs remontent souvent à l'enfance pour y trouver l'une des sources de nos perturbations, de notre violence 
et de notre incapacité à aimer. Ce regard sur soi-même et sur son histoire personnelle est totalement étranger aux 
Indiens et à leur art de la danse ».
20 Même lorsque la référence au code traditionnel indien est explicite, elle ouvre à une liberté d'interprétation. 
Prenons l'exemple de la scène où une femme en rouge entre par le rideau de fond et vient jusqu'au public en 
répétant toujours le même geste d'une main, partant de la bouche et dépliant les doigts tout en soufflant 
légèrement. Le spectateur occidental a l'impression qu'un baiser lui est envoyé, le connaisseur des mudrâ, le 
langage des mains propre aux acteurs-danseurs, comprend qu'il s'agit d'une parole qui nous est soufflée.
21 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, éd. Lapoujade, 2003, p. 194.
22 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, éd. de La Différence, Paris, 1981, p. 65.
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librement. Sans doute, ce sujet d'étonnement pour un touriste arrivant brutalement là-bas est-il 
devenu un cliché. Des animaux impassibles, perturbant souvent la circulation, imperturbables 
malgré le bruit,  spectateurs dont le regard ne s'attache à aucun objet. Voici tout-à-coup le 
public de Bamboo Blues pris dans ces blocs de sensations pleines de couleurs, de sons et de 
forces et dans ce lieu de spectacle vivant qu'est la ville indienne du point de vue des bovidés. 
Un malaise émerge des gradins, interrogeant une certaine insensibilité du regard, jusqu'à son 
côté inhumain : en quoi ces séduisantes jeunes femmes deviennent-elles des animaux et en 
quoi  cela  nous  concerne-t-il  quand  nous  avons  à  affronter  leur  regard  imperturbable  et 
inexpressif  ?
La scène suivante étonne de la même manière : un homme entre avec un tabouret et 
s'assoit.  Deux des  femmes-vaches  viennent  s'accroupir  auprès  de lui.  Chacune allume un 
briquet sous ses plantes de pieds nus. Tous les trois sourient, l'homme reste stoïque,  sans 
réagir à la brûlure possible. Pendant ce temps, la troisième de ces femmes bovidiennes se 
déplace au fond de la scène où l'on vient de placer une table. Elle s'y installe à plat ventre tout 
en nous regardant, le sourire aux lèvres.  D'une contorsion acrobatique et savante, elle pose 
ses pieds sur ses épaules et sur son crâne23. Dans la scène suivante, les danseurs entrent deux 
par deux et chaque couple plie en quatre un tissu blanc de plusieurs mètres de long. Soudain, 
au même moment, tous les draps sont soulevés vers le haut par un courant d'air et se gonflent 
comme  des  voiles  entre  les  mains  de  chaque  couple.  L'élément  air  rythme  donc  les 
mouvements sans maîtrise possible de l'être humain. Il va jusqu'à inverser le geste quotidien 
qui habituellement plie un drap en le laissant retomber vers le sol de tout son poids. Tout est 
souple dans ces scènes, se plie, se déplie, se déforme à souhait, même le corps humain. A 
chacune de ces actions, les danseurs regardent les spectateurs et leur sourient, un peu comme 
après un numéro de variété où une prouesse vient d'être accomplie ou peut-être pour marquer 
un  certain  recul  ironique  vis-à-vis  des  personnages  qu’ils  interprètent24.  Dans  tous  ces 
exemples où le spectateur est pris à témoin par le regard ou le sourire insistant des danseurs, 
un interstice invisible se crée entre les deux espaces de la scène et de la salle. Il ouvre un court 
moment de réflexion sur l'interculturalité, autant dans la distanciation de l'artiste d’avec son 
jeu que dans la pensée du spectateur lorsqu'il arrête d'émettre un jugement, un cliché ou un 
présupposé sur des scènes apparemment absurdes et sans logique narrative.
Variations rythmiques des rideaux de scène
La scène des vaches en train de ruminer fait retour juste avant l'entracte. La séquence 
qui  la  précédait  en  ouvrant  le  spectacle,  le  solo  de  la  danseuse  en  rose,  est  reconduite 
également. Les ruminantes ne sont plus quatre mais six, regroupées tout près du premier rang 
des spectateurs : une orange, une rose, une rouge, une blanche parsemée de grosses fleurs, une 
violette et une verte. Un homme entre et dit : « c'est l'entracte ». Les femmes bovidiennes 
ressortent. Néanmoins, il est devenu impossible de parler d'une répétition de la scène initiale 
dans la mesure où un élément scénique a été ajouté pendant le solo et la pose des ruminantes. 
En effet, placé au bord de la coulisse à gauche du public, un homme se met à tirer un rideau 
géant jusqu'au centre de la scène sur lequel est projetée une image : une enfilade de cocotiers 
au bord d'une route. A plusieurs reprises, il replie le rideau, l'image disparaît puis ce même 
homme le déplie et la succession d'arbres réapparaît. Pendant ce temps, la danseuse en rose 
23 Il s'agit de la posture de l'arc en yoga, appelée Dhanurâsana, décrite dans l'ouvrage suivant : B.K.S Iyengar, 
Yoga   Dipika, éd. Buchet/Chastel, Paris 1978, p. 296.
24 Leonetta Bentivoglio / Francesco Carbone, Pina Bausch vous appelle, éd. L'Arche, Paris, 2007, p. 32.
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continue son solo. On la voit tantôt en transparence derrière l'écran, tantôt devant lui.
Ce rideau blanc agit en tant qu'espace interstitiel, créant quatre rythmes différents. Ils 
sont presque simultanés et désorientent le spectateur en lui donnant à voir plusieurs scènes en 
même temps.  Au premier  niveau,  la  musique  est  coordonnée  avec les  mouvements  de la 
danseuse en rose, installant le sentiment d'un ordre du mouvement et d'une mesure régulière. 
En  second  lieu,  les  dépliements/repliements  successifs  du  rideau  donnent  l'illusion  au 
spectateur de se déplacer en hauteur – dans un bus indien – puisqu'on ne voit que la partie 
supérieure des arbres qui défilent de gauche à droite, signifiant que nous nous déplaçons dans 
le sens inverse des aiguilles d'une montre. A un troisième niveau, la présence des ruminantes 
immobiles  se  donne  comme un point  fixe  regardant  les  spectateurs  en  voyage.  Enfin,  la 
transparence du rideau révélée par la présence de la danseuse qui virevolte à contresens des 
cocotiers,  rend  la  scène  du  voyage  illusoire.  Mais  en  même  temps,  elle  déréalise  cette 
danseuse, qui n'apparaît plus que comme une tache rose aérienne en mouvement derrière les 
arbres. Dans la dernière grande scène de Bamboo Blues, cette séquence est répétée avec des 
nuances : la danseuse en rose se met à crier puis appelle un homme avec qui elle roule à terre. 
Des danseurs sont présents et observent la scène : un couple sur un lit roulant – déjà là dans la 
première partie du spectacle – regarde le duo et rit. L'écran sur lequel défilent les images des 
arbres finit  par  jouer le  rôle  d'un vrai  rideau de scène,  mais  à  l'inverse de ce qui se fait 
habituellement. Au lieu d'être déplié sur toute la longueur du plateau, il est replié vers les 
coulisses. Les danseurs entrent en se donnant la main et viennent saluer le public.
Il existe dans  Bamboo Blues un second rideau qui, lui, est permanent, placé tout au 
fond de la scène. Fait de multiples plis et pans découpés, il se balance sous l'effet d'une brise 
artificielle,  révélant  ou  voilant  de  minuscules  espaces  par  lesquels  entrent  et  sortent  les 
danseurs,  parfois  en  virevoltant.  Les  mouvements  s'accomplissent  toujours  avec  lenteur, 
laissant donc le temps au spectateur de contempler ces interstices. Ils détournent ainsi son 
attention des autres danseurs qui apparaissent ou disparaissent à toute vitesse sur les côtés, 
dans l'obscurité des coulisses.
Avant d'être un élément particulier  de la scénographie,  cet  immense tissu blanc de 
Bamboo  Blues s'agence  d'abord  comme  un  bloc  de  sensation  :  fraîcheur-air-légèreté-
ouverture-plaisir. Parce qu'il apparaît au tout début de la première scène doucement agité et 
balancé par une brise, il  ne représente ni limite, ni frontière ni décor : il  devient l'air lui-
même, sa matière visible, la sensation aérienne qu'il nous donne pendant tout ce spectacle. 
Les  corps  des  danseuses  s'y  frottent  pendant  leurs  solos,  leurs  bras  ou  leur  chevelure  y 
disparaissent  quelques  courts  instants.  Effaçant  les  frontières  entre  les  éléments,  l'air  qui 
semble se « matérialiser » en tissu blanc contamine même la terre : la projection de l'image 
géante d'une forme blanche et mobile sur le rideau envahit également le plateau. Le spectacle 
débute dans le silence avec l'entrée d'une danseuse en robe longue, une petite tache rose vif 
perdue dans l'immensité des soixante dix-huit pans de tissus blancs, tombant à l’aplomb d’une 
quarantaine de tringles suspendues le plus haut possible en fond de scène. Si l'immobilité était 
de mise, le spectateur pourrait y voir un conventionnel rideau de théâtre plissé. Mais dans le 
moment silencieux du commencement, une danse se devine dans la multitude d'interstices 
entre ces tissus balancés doucement par une brise venue de nulle part. Des images surgissent 
pour ceux qui ont déjà voyagé en Inde puis disparaissent aussitôt : le linge qui sèche n'importe 
où dehors,  constitué principalement  de ces  immenses pièces  de plusieurs  mètres de long, 
appelés  dhotis pour les hommes et  saris pour les femmes. Le spectateur comprend très vite 
que ce fond de scène est le lieu de l'air : plusieurs solos de femmes en rose ou en violet y 
évoluent,  au  point  que  leurs  mouvements,  comme ceux  des  rideaux,  semblent  causés  ou 
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débordés par ce petit vent. Il y joue avec leurs longues chevelures noires étirées entre les 
doigts ou renversées en avant, balancées au rythme de ces grands panneaux mobiles et légers. 
Certains  mouvements  surgissent  littéralement  comme  des  effets  de  l’élément  air,  telle 
l'apparition de cette femme en rouge qui sort lentement de ces coulisses blanches, traverse la 
scène en oblique, ne cesse de souffler doucement sur sa main et vers le public, puis repart 
dans le noir – un homme lui court après, en vain.
Bamboo Blues  , Pina Bausch   – © Théâtre de la Ville, Paris  
Bamboo Blues donne ainsi à voir deux types de transition entre les scènes. La première 
fabrique des interstices rythmiques pratiquement invisibles pour les spectateurs, avec toutes 
sortes de déplacements circulaires des danseurs, donnant une impression de continuité non 
narrative. La seconde, créée par l'élément air, se fonde à la fois sur des intervalles visibles sur 
le  plateau  et  sur  des  espaces  libres  de réflexion entre  les  cultures  qui  mettent  en  jeu les 
significations des gestes et des actions.
Nous  venons  de  comprendre,  avec  ces  jeux  de  rideaux,  comment  derrière  chaque 
mouvement  effectuant  un  déplacement  réel  dans  l'espace,  des  artifices  dramatiques  ou 
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scénographiques  créent  d'infimes  intervalles  temporels  annulant  toute  perception  d'ordre 
chronologique. Lorsque dans l'une des scènes, des myriades de taches de lumière se déplacent 
de manière aléatoire sur le rideau de Bamboo Blues, il ne s'agit pas d'une transition entre deux 
événements successifs (un couple qui danse avec une rose rouge, puis la projection du film 
sur le  chhau25) mais le rappel, par une impression visuelle forte, que toutes les translations 
sont  habitées  par  une  pulsation  rayonnante  et  rythmique.  Lorsque  la  danseuse  évolue  en 
transparence derrière le rideau diaphane, le spectateur cesse de s'attacher au signe représenté 
sur  l'écran  (le  jeu  du  soleil  dans  les  arbres  ou  dans  les  rideaux26)  ou  sur  le  plateau  (la 
danseuse). Il passe de « l'image-mouvement à l'image-temps27 », de la translation de formes à 
la vibration, autrement dit à la transformation intensive de variations d'affects et de forces. Par 
conséquent, à cet instant, le spectateur cesse d'agir ou de réagir avec des constructions de 
clichés et d'histoires. Il oublie de relier ce qu'il voit à une narration possible. Il rompt avec la 
croyance  que  l'espace  est  un  lieu  vide  à  remplir  par  des  événements  visibles.  Il  devient 
simplement présent à cette multiplicité de fractures dynamiques.
Katia Légeret
Maître de conférences, Université Paris 8
katia.legeret@univ-paris8.fr 
Références de l’article :
Katia Légeret, «Rythmes, air et tissus blancs : l'art des transitions entre les cultures dans 
Bamboo Blues de Pina Bausch», Agôn [En ligne], N°1 : Interstices, entractes et transitions, 
L'interstice en scène, Dossiers, mis à jour le : 09/12/2008, URL : http://agon.ens-
lsh.fr/index.php?id=719.
25 Le chhau est un style traditionnel de danses dramatiques masquées de l'est de l'Inde, marquées par les arts 
martiaux.
26 Dans Agua (2001), il y a également une projection sur les murs et le sol de palmiers se balançant dans le vent, 
suivi d'un film sur les percussionnistes brésiliens et dans Masurca Fogo (1998), la seconde partie reprend les 
thèmes du début en ajoutant des projections de photos de voyage, alternant des voyageurs en bus regardant le 
paysage avec la présence d'oiseaux rares.
27 Gilles Deleuze, Cinéma 2 – L'image temps, coll. ''Critique'', éd De Minuit, Paris, 1985, pp. 18-20.
12
